자유 갈구한 니코스 카잔차키스

'그리스인 조르바'라는 작품을 통해 자유인 조르바를 그린 작가 니코스 카잔차키스(Nikos Kazantzakis, 1883~1957)의 묘비명은 이렇게 되어 있다.

'나는 아무것도 바라지 않는다. 나는 아무것도 두려워하지 않는다. 나는 자유이므로.'(그리스인 조르바, 니코스 카잔차키스 저, 이윤기 역, 2002, 열린책들, 499)

간결하지만 품고 있는 의미가 크다. '아무것도 바라지 않는다'라고 할 때, 그 '아무것도'는 뭉뚱그려 '쾌락'이다. '쾌락'을 바라지 않는다는 것이다. '아무것도 두려워하지 않는다'라고 할 때, 그 두려워하지 않는 대상은 한마디로 '고통'이다. '고통'을 두려워하지 않는다는 것이다.

'쾌락'과 '고통'은 이성이 있는 존재든 없는 존재든 이 세상 모든 생명체들을 움직이는 근원이다. 동물은 물론 식물도 '고통'은 피하려 하고, '쾌락'은 취하려 한다. 이성적 존재인 인간 역시 기본적인 행동원칙에 있어 다른 생명체들과 다르지 않다. 유아나 성인, 지위가 낮은 사람이나 높은 사람, 돈이 적은 사람이나 많은 사람, 지식이 많은 사람이나 적은 사람 모두 이 '고통과 쾌락의 법칙'에 의해 움직인다. 법체계나 기업의 급여체계를 비롯한 모든 보상체계 역시 당연히 이 '고통과 쾌락의 법칙'에 근거한다.

카잔차키스의 묘비명은 바로 이 '고통과 쾌락의 법칙'이 자신에게는 적용되지 않는다고 말하고 있다. 바라는 '쾌락'도, 두려워할 '고통'도 없다는 이야기다. 결론은 무엇인가? 그 어떤 힘 있는 사람도, 그 어떤 환경도 그를 강제할 수 없다는 의미다. 인간을 강제할 수 있는 수단이 '고통'과 '쾌락'일진데 그 수단이 먹혀들지 않는다는 것이니, 어느 누구도 그를 유혹하거나 제재할 수 없다. 결과는 당연히 '자유'이다.

카잔차키스의 소설 속 주인공 조르바는 실존 인물이었다. 작가가 소설에서 자신의 '자유에 대한 갈망'을 투영했던 조르바가 실제 현실에서 과연 어느 정도나 바라는 것이 없었고, 또 두려운 것이 없었는지 알 길은 없다. 하지만 인간이 현실에서 바라는 것(쾌락)과 두려운 것(고통)에서 완전히 벗어난 삶을 산다는 것은 사실 불가능하다. 다만 삶을 대하는 각자의 철학에 따라 어느 정도 가능할 수 있을 뿐이다.(생각여행, 신동기, 2014, 티핑포인트, 278-290 참조)

카잔차키스의 묘비명은 살아생전 그의 현실이라기보다는 평소의 마음속 간절한 바람, 또는 영원한 휴식에 들어간 자신의 현재 상황이 그렇다는 의미로 이해할 수 있다.

사람들이 바라는 것은 '현실에서의 자유'이다. 죽은 뒤의 자유는, 최소한 무신론자에게는 아무런 의미가 없다. 하지만 현실에서의 완전한 자유는 그 누구에게도 가능하지 않다. 카잔차키스는 긍정적이다. 그의 묘비명은 현실이 그렇더라도 '자유롭기'를 완전히 포기하지는 말라는 적극적인 메시지를 주고 있다. 그 방법은 소설 속의 조르바처럼 자신의 감정에 충실한 것일 수도 있겠고, 이성을 활용한 지혜로 세상을 관조하는 철학하기일 수도 있겠다.

결코 가벼울 수 없는 무게와 울림



유언과 묘비명은 한 인간의 삶의 마침표이자 마무리다. 내용은 짧지만 그 무게와 울림이 결코 가벼울 수 없다. 삶을 10년을 남겨둔 사람과 10분을 남겨둔 사람의 시간 가치가 같을 수 없다. 그 마지막 순간이 얼마나 절실하겠으며, 떠나고 난 뒤 자신을 대신해 자신의 삶을 말해 줄 묘비명이니 이 또한 얼마나 숙연하지 않을 수 있겠는가. 얄팍한 마음이 일어날 여지가 없고 사악한 가식이 끼어들 틈이 없다. 태어날 때처럼, 마지막으로 그리고 전적으로 나를 맡기는 그 순간은 절대 진실, 절대 순결일 수밖에 없다.

자, 그렇다면 나의 마지막 말은, 묘비명은 무엇으로 할 것인가? 아니 정확히 말하면, 나의 삶을 무엇으로, 어떤 메시지로 남길 것인가? 오래된 책 속의 유언과 묘비명들이 우리에게 던지는 질문이다.



※출처: 신동기 저 '오래된 책들의 생각'(2017, 아틀라스북스)



/인문경영 작가&강사·경영학 박사